“Paper Cities (종이 도시들)” captures the fragile return. Itsuke walks through Tokyo as if the city were made of paper — real, yet delicate, shaped by memory rather than certainty. The streets remain the same, but something within him has shifted. Buildings stand still, while his sense of belonging slowly fades. He keeps moving — not to arrive, but to avoid standing still. In this city of thoughts and unspoken moments, fragility becomes the only truth he can hold onto. Fragile cities of dreams — folded from memories, carried by the wind of longing. Every street holds moments that have faded, yet never truly disappeared. Between paper and shadow live the things never said, the quiet goodbyes, the feeling that something might remain — even as everything slips away.
In these cities, one can find oneself — and lose oneself at the same time.

„Paper Cities (종이 도시들)“ erzählt von einer zerbrechlichen Rückkehr. Itsuke geht durch Tokio, als bestünde die Stadt aus Papier — wirklich und doch empfindlich, geformt mehr von Erinnerung als von Gewissheit. Die Straßen sind dieselben geblieben, aber in ihm hat sich etwas verschoben. Die Gebäude stehen still, während sein Gefühl von Zugehörigkeit langsam verblasst. Er geht weiter — nicht, um anzukommen, sondern um nicht stehen bleiben zu müssen. In dieser Stadt aus Gedanken und unausgesprochenen Momenten wird Zerbrechlichkeit zu der einzigen Wahrheit, an der er sich festhalten kann. Zerbrechliche Städte aus Träumen — gefaltet aus Erinnerungen, getragen vom Wind der Sehnsucht. Jede Straße bewahrt Augenblicke, die verblasst sind und doch nie ganz verschwunden. Zwischen Papier und Schatten leben die Dinge, die nie gesagt wurden: die leisen Abschiede, das Gefühl, dass etwas bleiben könnte — selbst während alles entgleitet. In diesen Städten kann man sich selbst finden — und sich im selben Atemzug verlieren.

Lyrics

The air in Tokyo
doesn’t feel strange —
but not quite
familiar either.

I came back …
but I’m not
who I was.

The buildings
still whisper,
but I don’t speak
the same anymore.

My mind
won’t stop.

Thoughts rush
like waves.

I didn’t plan this —
I just stepped
into the train.

Echoes
between the waves —
I ride them,
not knowing
where I land.

I run,
even without
a reason.

Even if my heart’s unsure,
my feet keep moving.

When the wind
calls my name,
I answer
without knowing why.

I’m not lost —
just loud inside.

My thoughts
race ahead,
my focus drifts,
but what I feel
is always real.

The shaking
of the train
feels like
my pulse.

I arrived —
this quiet town,
salt in the air,
waves whispering
from far away.

And suddenly,
the noise inside me
just stopped.

I’m here —
truly here.

This wind,
these waves —
they hold me
just as I am.

Keep going —
this is just
the beginning.

Echo between the waves …
and I’m still moving …